
Duomo. La morte non ha cancellato il ricordo di don To-
nino dal cuore dei suoi fedeli che conservano come pietre 
preziose ogni parola ascoltata e ogni gesto vissuto e ne 
tengono vivi gli insegnamenti: “amate Gesù Cristo, ama-
te i poveri, amate la povertà, siate costruttori di pace”. 

Vito De Vincenti 

Aani parr 
DON TONINO PROFETA DI PACE 

La Chiesa   
del grembiule 
Don Tonino Bello ha condiviso la sua abitazione con le 
famiglie di sfrattati e nella città di Ruvo ha fatto sorgere 
una comunità di accoglienza per tossicodipendenti, “La 
casa”, realizzata con grandi sacrifici di tutta la diocesi. 
Noto per la scelta di vita semplice e la cinquecento blu 
chiaro, viveva una vita davvero povera non trattenendo 
nulla per sé: una testimonianza che la gente comune, con 
la quale amava intrattenersi, ricorda molto bene. La sua 
dignitosa povertà gli permetteva di dialogare con tutti: 
ricchi e poveri, potenti e diseredati trovavano accoglienza 
nel suo cuore. Per tutti aveva un consiglio, un aiuto. 
Partire dagli ultimi per arrivare a tutti, per questo parla-
va di “Convivialità delle differenze”. Il suo motto episco-
pale era il versetto del salmo 34 “Gli umili ascoltino e si 
rallegrino” perciò mostrava in maniera eroica la fiducia 
nella divina Provvidenza, senza mai abbattersi ma sempre 
trovando rifugio in Dio ed esortando gli altri a fare altret-
tanto. Ha scritto libri e tante lettere in cui manifestava 
grande sensibilità alla realtà ed ai bisogni delle persone. 
Fin da quando era parroco della comunità di Tricase 
don Tonino si è distinto per la particolare attenzione dedi-
cata a promuovere la pace nel mondo e per le coraggiose 
iniziative in favore delle classi sociali più deboli ed emar-
ginate (anziani, drogati...). Ogni anno il giorno delle pal-
me organizzava la marcia della pace e della fede, centi-
naia di ragazzi sfilavano per le strade del paese per mani-
festare il loro desiderio di vivere un futuro senza guerre. 
Dal novembre 1985 fino alla morte don Tonino è stato 
Presidente nazionale di Pax 
Christi il Movimento Cattoli-
co Internazionale per la pace. 
Nel dicembre 1992, già gra-
vemente ammalato di tumo-
re, guida la Marcia della pace 
nella città assediata di Saraje-
vo al tempo del conflitto del-
l’ex Jugoslavia (foto a lato). 
Una folla immensa accorre 
al suo funerale, celebrato sul-
la piazza antistante l’antico 
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CHIESA CHIESA -- personalità personalità  

L’ANIMA ATTESA 
Nato ad Alessano (LE) il 
18 marzo del 1935 don 
Tonino Bello è ordinato 
sacerdote l’8 dicembre 
1957. Educatore in semi-
nario, direttore dell’uffi-
cio pastorale diocesano di 
Ugento, dal 1979 è parro-
co della chiesa Matrice di 
Tricase e poi vescovo di 
Molfetta, Giovinazzo, 
Terlizzi e Ruvo di Puglia 

dal 4 settembre 1982 fino alla morte, il 20 aprile 1993. 
Vent’anni dopo, proprio da Tricase Pax Christi ha scelto il 
regista Edoardo Winspeare per realizzare L’anima Attesa: un 
mediometraggio sulla figura di don Tonino incentrato su due 
grandi sfide: economia e politica. In ambito economico ne 
valorizza il pensiero, l’azione pastorale e sociale sul duplice 
piano della denuncia di un modello economico ingiusto e fuori 
controllo e dell’annuncio: auspicio di un radicale cambiamento 
dei modelli di sviluppo che possa riportare al centro di ogni 
scelta l’uomo. In ambito politico si ispira a quanto don Toni-
no stesso affermava: “perché nasca un nuovo ordine di giusti-
zia e di pace dobbiamo accendere, con quella della pietà, la 
lampada della politica, intesa come maniera esigente di vivere 
l’impegno umano e cristiano al servizio degli altri”. 
Il film descrive un uomo d’affari, Carlo, che non crede più in 
niente. La crisi economica, innescata da prodotti finanziari dro-
gati da un’ingorda attività speculativa, lo ha colpito in pieno: 
nel portafoglio e nell’anima (che, però, non sa di possedere). 
Decide perciò di raggiungere per un fine settimana sua sorella 
nel Salento, ad Alessano, dov’è sepolto don Tonino Bello. 
Durante il viaggio, fisico e spirituale, una serie di segni parti-
colari gli faranno sperimentare concretamente il messaggio del 
vescovo di Molfetta che indurrà in lui un cambiamento radica-
le: Carlo ritrova sé stesso, attraverso le sue azioni e la gente che 
incontra, rievoca i valori promossi da don Tonino e si confron-
ta con una vita migliore, più sana e felice. È come se, grazie 
alle parole e agli insegnamenti del grande vescovo salentino, 
per la prima volta Carlo scoprisse che l’intelligenza è dei sem-
plici e dei puri, mentre la stupidità è dei cinici. E il senso dell’-
esistenza che gli si spalanca davanti, una volta arrivato alla 
tomba di don Tonino, è come un’epifania luminosa. L’anima 
attesa può essere richiesto a abbonamenti@mosaicodipace.it. 

rante e la gioia turbinosa dell’iniziativa… / Una seconda cosa 
ti chiedo, Signore. / Fa’ provare a questa gente che lascio / 
l’ebbrezza di camminare insieme. / Donale una solidarietà 
nuova, / una comunione profonda, / una “cospirazione” tena-
ce. / Falle sentire che per crescere insieme / non basta tirar 
fuori dall’armadio del passato / i ricordi splendidi e fastosi di 
un tempo, / ma occorre spalancare la finestra del futuro, / pro-
gettando insieme, osando insieme, / sacrificando insieme. /  
Da soli non si cammina più.                      don Tonino Bello 

 

Un giovane don Tonino con Vito 
De Vincenti, che qui lo ricorda 

Prima di partire per Molfetta, dove sarà Vescovo, don Tonino 
dedica alla gente che lascia “La Preghiera sul Molo” nota come 
“La Lampara”: Signore dai a questi miei amici e fratelli / La 
forza di osare di più, / la capacità di inventarsi, / la gioia di 
prendere il largo, / il fremito di speranze nuove. / Il bisogno di 
sicurezze li ha inchiodati / a un mondo vecchio… / Dai ad essi 
la volontà decisa / di rompere gli ormeggi, / per liberarsi da 
soggezioni antiche e nuove… / Stimola in tutti, nei giovani in 
particolare, / una creatività più fresca, una fantasia / più libe-


