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COMPITO DELLA STAMPA CATTOLICA 

Fare opinione nella società 
Lasciando la parola ai laici 

CURIOSE COINCIDENZE FRA PAPI, SANTI, AMICI E CAMPIONI 

La mia bici per il Papa 
Disavventura per due ruote... con sorpresa! 
 Milano, lunedì 28 maggio, è una bella giornata primave-
rile ed anche Milano è bella. Lo è sempre quando pedalo 
in sella alla mia bici, ma stavolta di più: fra tre giorni arri-
va Benedetto XVI e mi piace guardarmi attorno pensando 
che percorrerà queste “mie” strade nelle quali cerco, e 
trovo, segni dell’“attesa”. 
L’ufficio stampa ha comuni-
cato che da oggi, nella vec-
chia Fiera, sede congressuale 
di Family 2012, si possono 
ritirare gli accrediti. Mi pre-
sento curioso di sapere, final-
mente, a quali appuntamenti 
col Papa sono stato ammesso, 
ad oggi si sa solo che, per al-
cuni di essi, i posti per i gior-
nalisti sono pochissimi. Ma - 
mi dicono - “Gli accrediti non 
sono ancora pronti, forse se ripassa in serata, meglio an-
cora domani, o dopo…”. Per non buttare l’intera giornata 
mi fermo a S. Maria delle Grazie dove, nei pressi del Ce-
nacolo di Leonardo, sono in mostra preziosi fogli del suo 
Codice Atlantico. Lego la bici alla cancellata ed entro… 
All’uscita la mia bici è sparita! Rubata in pieno centro, a 
metà pomeriggio, in una zona di passaggio… Incredulo 
vago nei dintorni vanamente illudendomi di ritrovarla ap-
poggiata a qualche muro… Sporgo denuncia alla vicina 
stazione dei Carabinieri in piazza Giovanni XXIII, guarda 
caso è un papa, e ne porto il nome... me la farà ritrovare? 
Stramaledico il ladro. Poi penso che il sentimento non si 
addice a un cristiano, che i miracoli si chiedono per cose 
più importanti, che madre Teresa ai suoi collaboratori 
chiedeva non il “Superfluo” ma “Qualcosa che ti costi”. 

Per me la mia bicicletta non è un oggetto qualsiasi: nella 
sua marca, Ciclo Piave, c’è un richiamo al mio complean-
no (24 maggio), è la testimone di innumerevoli, splendidi, 
ricordi della mia vita “meneghina”, è il mio emblema di 
uno stile di vita, è l’alternativa ecologica alla mobilità pri-
vata a motore, prepotente ed inquinante, che rifiuto. 

Dedico questo “sacrificio ob-
bligato” alla buona riuscita di 
Family 2012 secondo le aspetta-
tive del Papa. Non ho più voglia 
di occuparmi di Family ma ono-
rerò gli impegni presi. Non ho 
tempo per acquistare un’altra 
bici, prenderò i mezzi pubblici. 
Giovedì 31 maggio, suona il 
campanello: “Ciao Giovanni, 
sono Alberto, ho saputo che ti 
hanno rubato la bici, questa per 
me è troppo alta, te la regalo”. 
Alberto ha scritto un libro su Maria Cristina Cella, giova-
ne mamma morta a 26 anni per la quale si è appena aper-
ta la fase “vaticana” del processo di beatificazione, alla 
Fiera della Famiglia i suoi amici ne raccontano la vicen-
da. Curioso, per Family ho perso una bici e, in un certo 
senso, da Family ne ricevo un’altra… Ma non oso adope-
rarla per tornare a Milano, e se mi rubano anche questa? 
Sabato 2 giugno, ore 7.45, non mi sono svegliato all’alba 
come mio solito, forse per la stanchezza degli impegni al 
Family nei giorni scorsi e la lunga attesa del Papa in piaz-
za Duomo di ieri… e la sveglia non ha suonato! Ma devo 
essere in Duomo entro le 8.30 per la preghiera dell’ora 
media col Papa, un’occasione unica che rischio di perde-
re, da Milanino fra bus e Metropolitana farò troppo tardi. 
Devo necessariamente usare la bici di Alberto. La matti-
na è fresca, le strade sgombre dalle auto e silenziose, un 
bel dono indiretto che il Papa ha fatto a Milano. La marca 
di questa bici è… Bartali, il Gino: la coraggiosa staffetta 
che nascondeva nel telaio i messaggi dei partigiani, il ri-
vale cattolico di Coppi, un brontolone come me. Mulino i 
pedali canticchiando la bella canzone che Paolo Conte gli 
ha dedicato e lo “sento” che mi incita e mi “spinge” per 
arrivare in tempo dal Papa… 
Ce la faccio e riesco a prender 
posto a pochi metri da Bene-
detto XVI. Come me la bici: 
legata proprio sotto la vetrata 
absidale del Duomo, vigilata 
da una camionetta dei Carabi-
nieri! Mi consolo pensando 
che forse la mia Ciclo Piave 
serviva in cielo a un altro papa 
Giovanni Paolo II, lo sportivo. 
Immagino che “Ginettaccio” 
stavolta annuisca, sorridendo. 

Giovanni Guzzi 
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