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Tre famiglie 
Festa per l’ospite che arriva 

di Elisabetta; batte poi sulla mano di Zaccaria (che ricor-
da lo sbalordimento d’un commensale a Emmaus ritratto 
di profilo da Caravaggio); infine illumina il san Giovan-
nino, l’unico che volge gli occhi al riguardante esterno; al 
quale addita il bimbo venuto dopo di lui, ma destinato a 
sopravanzarlo. Una luce che rammenta il ruolo attribuito-
le da Giovanni che, nel prologo del suo Vangelo, ne canta 
l’allegoria e, con parole ispirate, insiste proprio sul Batti-
sta, oltre che sull’incarnazione del Verbo. Tema teologico 
trasfigurato da Caravaggio nel duro contrasto con l’om-
bra di cui si può forse riscontrare qualcosa d’affine in 
questa tela dipinta dal Barocci proprio mentre il lumini-
smo ed il naturalismo del Merisi prendevano campo. 
Allora lo sguardo noterà le venature che trascorrono le 
veridiche assi di legno, a chiusura della centina d’un por-
tone fin troppo grande per la modesta profondità del loca-
le cui dà accesso, e le schiappature che traversano i due 
spicchi di tavola su quella stessa centina. Giù in basso sa-
rà attratto dalla spiga di mattoni in cotto, sbrecciati e con-
sunti dal calpestio, e si soffermerà sulla griglia di ferro, a 
cavallo fra selciato e gradino, che a fatica riflette qualche 
barbaglio di lume. Tutto è narrato con passo da leggenda 
affabile, pertinente alla riforma cattolica. Ma rispetto alle 
usuali figurazioni del Barocci, sempre liriche e d’una tea-
tralità soave, qui par di cogliere una rinnovata aspirazione 
a infondere nella vicenda effigiata un’ancor più piana cre-
dibilità, capace perfino d’evocare coeve illustrazioni d’-
ambito caravaggesco. L’evento si cala così nella quoti-
diana esperienza d’ogni cristiano, cui, per l’insistita ade-
renza al naturale espressa fin nei dettagli, è dato ricono-
scere, come familiari, oggetti e sentimenti ritratti. 

 

 La Madonna della Gatta è una rappresentazione della 
Sacra Famiglia che ben esprime il tema famiglia, lavoro e 
festa di Family 2012 ed è perciò stata scelta come nucleo 
di una mostra allestita a Bresso per questa occasione. 
Ritenuta ineluttabilmente persa, l’opera è stata oggetto 
di uno dei recuperi più importanti di tutta la storia della 
Galleria degli Uffizi dov’è custodita. Dall’arcipelago d’-
essiccate isole catramose, qual era, prima, la superficie 
della tela (nera come un tizzone), è così riemersa la scena 
gentile dell’interno di una piccola stanza gremita di figure 
legate da indissolubili vincoli di parentela per la visita 
(non attestata dai Vangeli) resa da Elisabetta alla Vergine 
dopo le nascite inaspettate del Battista e del Messia. 
Federico Barocci (Urbino 1535 - 1612), qui ne offre una 
complessa interpretazione iconografica d’alto tenore poe-
tico, in sapiente equilibrio fra teatralità compositiva e fe-
rialità della scena centrale (che ha l’aria d’una visita in un 
giorno di festa), fra il naturalismo affettuoso di certi gesti 
e l’aulico impianto di altre posture, fra l’interno ombroso 
e l’arioso sfondo: una panoramica porta aperta in cui si 
staglia il Palazzo Ducale, circondato da nubi minacciose. 
E a mediare fra il sonno di Gesù Bambino, profetica anti-
cipazione della Sua morte, e la vivacità volenterosa del 
Precursore, che inalbera la piccola croce di canna, suo 
emblema, il gruppo rilassato eppure vigile di una gatta 
che allatta il suo piccino ai piedi di un’adolescente Maria. 
Acchiocciolata, comodamente come solo i gatti sanno 
fare, nel disordinato ricasco sul pavimento delle falde del-
l’ampio vestito cremisi di cui è abbigliata la Madonna, 
accanto alla quale, appoggiato a terra, si scorge un cestino 
col lavoro da cucito, la gatta, improvvisamente destata 
dall’arrivo degli ospiti, accompagna chi guarda alle figure 
di Elisabetta, che teneramente sospinge il piccolo Battista 
verso il cugino Gesù, ninnato nel lettino a dondolo, e di 
un defilato Zaccaria, padre di Giovanni che, alle sue spal-
le, le fa da sponda come a definire una cornice di prote-
zione sulle tre coppie. L’evento è proposto ai nostri occhi 
da Giuseppe che, sulla soglia dell’abitazione, disvela l’in-
timità della vicenda domestica sostenendo con la mano 
destra un voluminoso tendaggio bruno, sollevato alla 
stregua d’un sipario di teatro che separa dalla strada l’u-
mile locale dove fino a poco prima, anche in prossimità 
della nascita del figlio, seguitava a lavorare. Sui gradini 
d’ingresso il ricciuto truciolo di legno sgorgato dalla pial-
la ed i poveri attrezzi, strumenti di lavoro da falegname, 
dismessi in fretta per accogliere i parenti in visita. 
La luce cade dall’alto, un poco obliqua, sulla strada; e 
coglie di striscio, accendendola, la veste gialla di Giusep-
pe; quella stessa luce brilla e cangia sul manto grigioperla 
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