
SOLO IN GESÙ VEDIAMO 

Sorprende 
Essenziale invisibile agli occhi 

LA DOMENICA SIA SPECIALE 

Sorprendente 
Un Papa informale e vicino 

Diversa è stata l’atmosfera 
della Messa: tanta, tantissima 
gente, ma tutta ordinatissima. 
Il Papa da vicino l’hanno vi-
sto in pochi, forse nemmeno 
da lontano (io quasi non l’ho visto affatto: un puntino 
bianco di passaggio sulla papamobile per qualche secon-
do), ma tutti sono rimasti in silenziosa e rispettosa pre-
ghiera, personalissima pur nella miriade di persone. 
Persino i bambini, spesso “protagonisti” della Messa al 
posto della liturgia, all’inizio della celebrazione si sono 
improvvisamente fermati e zittiti e, senza bisogno di altri 
richiami, hanno partecipato con serietà a quel momento 
così diverso, ma bello. Anch’io ho ascoltato tutta l’omelia 

con grande attenzione, cosa che non sem-
pre mi riesce alle messe domenicali: forse 
perché distratta da innumerevoli impegni o 
forse perché i sacerdoti non riescono a co-
municare ai fedeli ciò che davvero conta. 
Pensieri nel cuore me ne sono rimasti 
due: che bello sentire che la coppia è tale 
prima di tutto per sé stessa, tutto il resto 
viene dopo, e poi basta con la domenica 
feriale! Ma perché, quando abbiamo qual-
cosa di bello, la festa della settimana, fac-
ciamo di tutto per renderla uguale agli altri 
giorni di lavoro (spesa e lavori di casa 

compresi?). La domenica è il giorno del Signore, ma il 
Papa ha ricordato che è anche il giorno della famiglia: si 
accorgerà qualcuno che chi lavora nei centri commerciali 
di domenica e persino a Natale o Pasqua ha una famiglia? 
Ora i messaggi del Papa sono affidati ai parroci (e a noi 
tutti) per essere diffusi ovunque senza indugi... al lavoro! 
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Rispetto all’atmosfera travolgente, ed anche un po’ epi-
ca, di quando in gioventù partecipavo agli incontri col 
Papa o alle entusiasmanti marce francescane verso il Per-
dono di Assisi, devo dire che la due giorni di Milano con 
Benedetto XVI mi è sembrata un incontro tra vecchi ami-
ci, ormai maturi per età ed esperienze di vita che, nel be-
ne e nel male, ci hanno tutti più o meno segnati; con tanti 
ricordi ed il rimpianto per chi non era ancora lì con noi a 
condividere anche questa tappa della vita di cristiani. 
Non sono però mancate le sorprese. Il riconoscere facce 
note e vederne altre insospettabili tra la folla della veglia 
(e non pensi che in quella massa c’è anche il tuo vecchio 
preside che, rivisto a scuola di passaggio, invece di inte-
ressarsi alla tua nuova vita -lavoro, casa- è proprio quella 
cosa lì che ti chiede: “C’era anche lei dal Papa, vero?”). 
Sorpresa soprattutto di sentire il Papa così informale, 
vero, vicino. Come se, a contatto con l’erba di quel gran-
de prato, anche la teologia di Sua Santità 
Benedetto XVI evaporasse nell’aria serena 
della sera lasciandogli soltanto la saggezza 
di un uomo anziano, che parla con nostal-
gia della sua famiglia nell’unico modo in 
cui possono permetterselo i vecchi: deside-
rando di raggiungere nel “Paradiso” quegli 
affetti così unici e belli che regala solo l’in-
fanzia. Non so se anche gli altri presenti 
hanno provato la stessa sensazione, ma le 
sue risposte alle domande della gente sem-
bravano essere proprio quelle che ciascuno 
nel suo cuore avrebbe voluto sentirsi dire. 
Come abbia fatto Benedetto ad incontrare tanto le spe-
ranze di tutti non so, forse ha semplicemente immaginato 
di porre le stesse domande a Dio. E magari l’ha fatto! 
E forse mi rendo conto solo ora di che cosa significhi es-
sere davvero “Vicario di Dio” sulla Terra. Risposte mai 
scontate, ed alcune davvero illuminanti: l’idea di adottare 
una parrocchia, una famiglia in difficoltà è grandiosa! 
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LA MESSA al Campo VoloLA MESSA al Campo Volo 

 
 
 
 

Senza Confini 

La folla dei fedeli, il palco del Papa e Milano sullo sfondo 

 

Il Papa ricorda 
la sua infanzia 

Il Papa con i Vescovi 

 

La papamobile 
fra i fedeli 


