
“Il Bacio” di Francesco Hayez e l’episodio di Paolo e 
Francesca nel canto V dell’Inferno della Divina Comme-
dia di Dante ci permettono di riflettere sul rapporto uo-
mo-donna anche come marito e moglie. 
Subito apprezzato e ritenuto un emblema 
del romanticismo italiano, il dipinto, è am-
bientato in un castello medioevale ma è 
immerso nel presente per il suo significato 
storico e per la scelta del soggetto: un ba-
cio, per la prima volta così passionale in un 
quadro e con due possibili significati. 
1. Il meno evidente è politico. La luce illu-
mina, da sinistra, il vestito della donna e 
proietta l’ombra dei due sui gradini. I colo-
ri degli abiti richiamano le bandiere italiana 
e francese. Del 1859, seguita agli accordi 
di Plombières tra Cavour e Napoleone III, 
è la II guerra di Indipendenza e il quadro è 
presentato tre mesi dopo l’ingresso a Mila-
no di Vittorio Emanuele II con l’Imperato-
re francese. Dunque l’abbraccio raffigura 
l’alleanza tra i Savoia e la Francia contro 
l’Austria; impersonata dall’ombra della 
figura in basso a sinistra, quasi un pericolo incombente. 
2. Il significato più immediato esprime invece la tene-
rezza affettuosa e delicata (si vedano le mani) ma pure 
passionale di due innamorati che si baciano pensando di 
non essere visti. Hanno i volti nascosti: chi sono dunque? 
Il piede di lui sul gradino dà l’idea di un’imminente sepa-
razione: forse è un patriota in fuga dalla polizia nemica, 
l’ombra, in arrivo. Forse è un militare in partenza per la 
guerra. Forse sono due amanti scoperti nell’ultimo bacio. 
Le gambe dell’uomo, che assecondano l’inclinazione 
sensuale del corpo della donna, mi fanno dire che questo 
bacio sarà pure l’ultimo dovuto al momento di incertezza 
politica di quel tempo, ma esprime molto di più. 
E qui veniamo a Dante che, nel canto V dell’Inferno, si 
chiede: perché l’amore, la legge che regola tutto l’univer-
so e ci permette di cogliere il senso dell’essere al mondo 
e della presenza degli altri, può trasformarsi in fonte di 
male e perdizione invece che di bene e di salvezza? 
In termini moderni da “Grande Fratello”: ma se noi due 
abbiamo voglia di amarci per adesso che male c’è? Poi si 
vedrà. Sono sincero… Te l’ho detto che sono stato con… 
Quindi cosa vuoi di più? Io… tutti quelli che ho avuto li 
ho amati davvero, mica li ho presi in giro. Lasciamoci ma 
rimaniamo amici così di tanto in tanto… Già ai tempi di 
Dante c’era chi, per giustificarsi, sosteneva che “al cuor 
non si comanda”. Lui invece afferma che c’è un modo di 
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vivere l’amore secondo la statura della nostra dignità u-
mana, pur con tutte le difficoltà e le debolezze che cono-
sciamo e i sacrifici richiesti. Siamo nel girone dei lussu-
riosi “I peccatori carnali che la ragion sottomettono al 
talento”. Capite? “La ragion sottomettono…”: mi sono 
innamorato di… cosa posso farci. Mica è colpa mia! Cer-
to la bellezza attrae, complimenti e sesso fan piacere… 
Ma l’istinto è educabile o no? Questa è la domanda se-
ria! Vedendo un gruppo di queste anime che per peccato 
d’amore hanno perso la vita Dante sa che riguarda anche  
lui “Pietà mi giunse e fui quasi smarrito”. E vale anche 

per noi. Poi individua due 
anime tanto avvinghiate da 
faticare a capire che non 
sono una. Paolo e France-
sca: cognati amanti scoper-
ti e uccisi dal marito di lei 
nella rocca di Gradara. 
È Francesca che parla: 
“Amor condusse noi ad 
una morte”. E Dante le 
chiede: “Il vostro amore è 
stato bello, grande, si vede 
da come state abbracciati, 
ma com’è possibile che si 
sia tradotto in occasione di 
morte, come può avervi 
ingannati un’esperienza 
che pare così naturale?”. 
Francesca risponde tra le 
lacrime: “Noi leggevamo 

un giorno per diletto di Lancillotto come amor lo strinse, 
soli stavamo e senza alcun sospetto”: stavamo bene insie-
me, senza malizia. Insomma eravamo solo buoni amici. 
Ma Dante vuol sapere quando tutto è andato a catafa-
scio. Francesca ammette di essersela andata a cercare: 
“Ma solo un punto fu quel che ci vinse. Quando leggem-
mo il disiato riso esser baciato da cotanto amante, que-
sti, che mai da me non fia diviso, la bocca mi baciò tutta 
tremante”. Capite? La coscienza ci aveva avvertiti che 
stava nascendo qualcosa di più che un’amicizia, che que-
sto alla fine non sarebbe stato il nostro bene, ma non ab-
biamo avuto il coraggio di fermarci e troncare lì tutto pri-
ma di arrivare al punto di non ritorno che ci ha sconfitti. 
L’errore è stato rinunciare ad educare l’istinto con la 
ragione e il prevalere dell’istinto li ha condotti a perdersi. 
Vi sono mille modi di tradire sé stessi, l’altro, la famiglia. 
Quando li si è sperimentati sulla propria pelle si com-
prende la frase del Padre nostro: “Non ci indurre in tenta-
zione, ma liberaci dal male” ossia, mantienimi lucido nel 
giudizio obiettivo su di me e gli altri. E se dovessi andar-
mele a cercare fa’ che un vero amico mi richiami a ragio-
nare con la testa e non col cuore o, peggio, con l’istinto. 
E con chi dice “non mi permetto di darti dei consigli” 
Dante è severissimo: “L’anima tua è da viltate offesa” 
sono dei vili e li caccia all’Inferno, canto II. Si sappia. 
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